O hotel mais feio do mundo é, para muitos, o Ryugyong Hotel de Pyongyang: uma pirâmide de betão com 330 metros de altura e 105 pisos, iniciada em 1987 e nunca aberta, que a revista Esquire elegeu em 2008 como o “pior edifício da história da humanidade”. O Guinness dos recordes regista-o como o edifício desabitado mais alto do mundo: em quase quarenta anos nunca recebeu um cliente.
Índice
O Ryugyong Hotel: a história do Hotel of Doom
A obra arranca em 1987 em Pyongyang, na Coreia do Norte, com um objetivo declarado: construir o hotel maior e mais alto do mundo, com pelo menos 3.000 quartos e cinco restaurantes giratórios panorâmicos no topo da pirâmide. O nome significa “capital dos salgueiros”, um dos nomes antigos da cidade.
Em 1992, com o colapso da União Soviética e a crise económica do país, as obras param: durante dezasseis anos, a silhueta fica como um esqueleto de betão em bruto sem janelas, visível de qualquer ponto da capital e ausente, durante anos, dos mapas oficiais. A imprensa internacional rebatiza-o “Hotel of Doom”, o hotel da desgraça. Em 2008, um grupo egípcio retoma as obras, revestindo a estrutura com vidro e painéis metálicos, concluídos por volta de 2011; em 2018, a fachada torna-se o suporte de um gigantesco espetáculo de luzes LED com mais de 100.000 pontos luminosos. O interior, porém, nunca foi concluído: nenhum quarto, nenhum hóspede, nenhuma abertura.
O paradoxo é perfeito: o edifício nascido para ser o símbolo da hospitalidade de um país inteiro tornou-se o símbolo mundial do hotel que não funciona. E é, à sua maneira, o exato contrário dos estabelecimentos que contamos entre os hotéis mais estranhos do mundo: lá o projeto invulgar gera desejo, aqui a escala desmedida só gerou betão vazio.
Porque é tão difícil eleger “o mais feio”
A fealdade, em arquitetura, é uma matéria escorregadia. O Ryugyong ganha as classificações por uma soma de fatores objetivos: a história do fracasso, a escala desproporcionada face à cidade, o abandono documentado. Mas muitos edifícios rotulados como horríveis à nascença foram reabilitados pelo tempo: a Tour Montparnasse, em Paris, continua detestada pelos parisienses, enquanto bairros brutalistas inteiros dos anos setenta, demolidos entre aplausos, teriam hoje legiões de defensores. Até o Ryugyong, com a sua silhueta piramidal já revestida de vidro, tem os seus admiradores entre os apaixonados pela arquitetura monumental.
Para quem gere um hotel, a lição é prática: o juízo estético dos hóspedes é menos volúvel do que o dos críticos, porque não avalia o estilo mas o cuidado. Um hóspede perdoa um edifício datado; não perdoa a sensação de desleixo. E é aqui que se jogam os verdadeiros erros.
O hotel mais feio de Itália? Nenhum nome, muitos erros recorrentes
Para a Itália não existe, felizmente, uma classificação oficial da fealdade, e não faz sentido expor ao ridículo um único estabelecimento: a “fealdade” hoteleira italiana quase nunca mora num edifício clamorosamente errado, mas numa série de erros pequenos, repetidos e muito reconhecíveis, que os hóspedes fotografam nas avaliações muito mais vezes do que os gestores imaginam. São estes os erros a conhecer.
Os erros que envelhecem um hotel antes do tempo
| Erro recorrente | Efeito no hóspede | Solução |
|---|---|---|
| Luz fria e uniforme (4000 K ou mais) | Ambiente de consultório, fotos desagradáveis | Luz quente 2700-3000 K em vários níveis |
| Alcatifa datada com padrões dos anos noventa | Perceção imediata de velho e pouco limpo | Substituição ou passagem a LVT e tapetes |
| Mobiliário desligado, acumulado em épocas diferentes | Nenhuma identidade, sensação de improviso | Projeto unitário, paleta definida |
| Cores ao acaso ou amarelos amarelecidos | Quarto que parece gasto mesmo estando limpo | Paleta estudada de 2-3 tons coordenados |
| Cabeceiras gastas, laminados lascados | O pormenor estragado domina a perceção | Manutenção programada, acabamentos resistentes |
| Casa de banho dos anos oitenta com cabine em plástico | É a primeira foto negativa da avaliação | Renovar as casas de banho antes de tudo o resto |
A luz merece o primeiro lugar: é o erro mais barato de corrigir e o de maior impacto. Um quarto bem mobilado com luz fria de plafonier central parece despido; um quarto simples com uma iluminação projetada em três níveis, ambiente, leitura, destaque, parece cuidado. O mesmo vale para as cores: as tintas escolhidas sem projeto, ou nunca atualizadas, comunicam desgaste mesmo em superfícies em perfeito estado, como explicamos no guia sobre as cores dos quartos de hotel.
O caso da alcatifa
Nenhum material divide tanto como a alcatifa: perfeita para a acústica e o conforto ao caminhar, torna-se o símbolo do hotel velho quando o padrão está datado ou a manutenção é deficiente. A questão não é o material mas a sua gestão: no guia sobre tapetes e alcatifas em hotel analisamos quando compensa mantê-la, quando substituí-la e por quê.
Porque é que alguns hotéis “parecem velhos logo”
Há uma categoria mais traiçoeira do que o velho: o novo que envelhece mal. Hotéis remodelados há poucos anos que já parecem datados. As causas são quase sempre três.
A primeira causa é perseguir a moda do momento. O cinzento total, o cinza-topo por todo o lado, o papel de parede tropical: cada tendência fotografa o ano da remodelação, e quem entra lê-o em três segundos. Os hotéis que envelhecem bem partem da identidade do lugar, e é essa a abordagem com que encaramos o projeto de um boutique hotel, onde o carácter é o da casa e não o do feed de outra pessoa.
A segunda é poupar nos pontos de contacto. O hóspede toca em poucas superfícies, tampos, puxadores, cabeceira, torneiras, e se é precisamente aí que foi parar o material mais barato, o desgaste chega em duas épocas, trazendo atrás a perceção de desleixo. A terceira é a ausência de um plano de renovação. Um hotel não envelhece no dia em que parece velho: envelhece todos os dias em que ninguém põe no orçamento a substituição. As cadeias internacionais impõem ciclos de refurbishment de 7-10 anos para os quartos, e os estabelecimentos independentes que mantêm o mesmo ritmo, decidindo de quanto em quanto tempo renovar o mobiliário com anos de antecedência, nunca chegam ao ponto em que um hóspede escreve “hotel a precisar de obras”.
A lição do Ryugyong para quem mobila um hotel a sério
O Ryugyong continua a ser um aviso à escala urbana, mas o seu erro de fundo é replicável em miniatura: pensar o edifício como monumento e não como máquina de hospitalidade. Um hotel é feio quando é pensado para impressionar quem o olha em vez de servir quem o habita.
A solução, à escala de um estabelecimento italiano de 20 ou 50 quartos, é um projeto unitário: levantamento do estado existente, paleta e materiais coerentes, mobiliário desenhado sobre as áreas reais e produzido com padrões contract. É o trabalho que fazemos como parceiro contract, coordenando uma cadeia de manufaturas italianas selecionadas com um só interlocutor do projeto ao hotel: não é preciso surpreender, é preciso que cada quarto conte a mesma história, e que a conte ainda daqui a dez anos.
Perguntas frequentes
Qual é o hotel mais feio de Itália?
Não existe uma classificação oficial e nenhum estabelecimento merece o título. Em Itália, a “fealdade” hoteleira é quase sempre a soma de erros recorrentes: luzes frias, alcatifas datadas, mobiliário acumulado sem projeto, casas de banho nunca renovadas. São defeitos corrigíveis com um projeto unitário, e é por isso que nas avaliações pesam mais do que a arquitetura do edifício.
Porque é que alguns hotéis parecem velhos logo?
Porque perseguem a moda do momento, que data a remodelação no ano exato em que aconteceu, e poupam nos pontos de contacto, tampos, puxadores, cabeceiras, onde o desgaste se vê primeiro. Um hotel que parte da identidade do lugar e usa acabamentos contract nos pontos críticos envelhece muito mais devagar.
Quais são os erros de mobiliário mais comuns nos hotéis?
Os mais frequentes são a iluminação fria e plana, as cores escolhidas sem paleta, o mobiliário de épocas diferentes nunca coordenado, as alcatifas com padrões datados e a falta de manutenção programada em cabeceiras e laminados. Quase todos derivam da mesma causa: intervenções acumuladas ao longo dos anos sem um projeto de conjunto.
O Ryugyong Hotel chegou a abrir?
Não. Iniciado em 1987 e parado em 1992, foi revestido por fora entre 2008 e 2011 e desde 2018 acolhe espetáculos de luzes LED na fachada, mas os interiores nunca foram concluídos. O Guinness dos recordes regista-o como o edifício desabitado mais alto do mundo: 330 metros e 105 pisos sem um único hóspede.
O Ryugyong Hotel vai abrir algum dia?
Depois de décadas de obra parada, a fachada foi concluída e desde 2018 é usada como ecrã LED para espetáculos de luzes, mas o interior nunca recebeu um hóspede pagante. Não existe uma data de abertura oficial e os observadores internacionais duvidam que as instalações interiores tenham alguma vez sido concluídas. Continua a ser o edifício mais fotografado de Pyongyang e o aviso mais célebre sobre o que acontece quando um projeto ignora hóspedes e gestão.
