L’hôtel le plus laid du monde est, pour beaucoup, le Ryugyong Hotel de Pyongyang : une pyramide de béton de 330 mètres de haut, avec 105 étages, commencée en 1987 et jamais ouverte, que le magazine Esquire a élu en 2008 « pire bâtiment de l’histoire de l’humanité ». Le Guinness des records le recense comme le plus haut bâtiment inhabité du monde : en près de quarante ans, il n’a jamais accueilli un seul client.
Sommaire
Le Ryugyong Hotel : l’histoire de l’Hotel of Doom
Le chantier ouvre en 1987 à Pyongyang, en Corée du Nord, avec un objectif affiché : construire l’hôtel le plus grand et le plus haut du monde, avec au moins 3 000 chambres et cinq restaurants tournants panoramiques au sommet de la pyramide. Le nom signifie « capitale des saules », l’un des anciens noms de la ville.
En 1992, avec l’effondrement de l’Union soviétique et la crise économique du pays, les travaux s’arrêtent : pendant seize ans, la silhouette reste un squelette de béton brut sans fenêtres, visible depuis chaque point de la capitale et absente, des années durant, des cartes officielles. La presse internationale le rebaptise « Hotel of Doom », l’hôtel du mauvais sort. En 2008, un groupe égyptien reprend les travaux en habillant la structure de verre et de panneaux métalliques, achevés autour de 2011 ; en 2018, la façade devient le support d’un gigantesque spectacle de lumières LED avec plus de 100 000 points lumineux. L’intérieur, cependant, n’a jamais été achevé : aucune chambre, aucun client, aucune ouverture.
Le paradoxe est parfait : le bâtiment né pour être le symbole de l’hospitalité d’un pays entier est devenu le symbole mondial de l’hôtel qui ne fonctionne pas. Et il est, à sa manière, l’exact contraire des établissements que nous racontons parmi les hôtels les plus insolites au monde : là, le projet inhabituel suscite le désir, ici l’échelle démesurée n’a produit que du béton vide.
Pourquoi il est si difficile d’élire « le plus laid »
La laideur, en architecture, est une matière glissante. Le Ryugyong domine les classements par une somme de facteurs objectifs : l’histoire de l’échec, l’échelle disproportionnée par rapport à la ville, l’abandon documenté. Mais beaucoup de bâtiments qualifiés d’horribles à leur naissance ont été réhabilités par le temps : la Tour Montparnasse à Paris reste détestée des Parisiens, tandis que des quartiers brutalistes entiers des années soixante-dix, démolis sous les applaudissements, auraient aujourd’hui des légions de défenseurs. Même le Ryugyong, avec sa silhouette pyramidale désormais habillée de verre, a ses admirateurs parmi les passionnés d’architecture monumentale.
Pour qui gère un hôtel, la leçon est pratique : le jugement esthétique des clients est moins changeant que celui des critiques, car il ne juge pas le style mais le soin. Un client pardonne un bâtiment daté ; il ne pardonne pas la sensation de négligence. Et c’est là que se jouent les vraies erreurs.
L’hôtel le plus laid d’Italie ? Aucun nom, beaucoup d’erreurs récurrentes
Pour l’Italie, il n’existe heureusement pas de classement officiel de la laideur, et cela n’a pas de sens de mettre au pilori un établissement en particulier : la « laideur » hôtelière italienne ne réside presque jamais dans un bâtiment manifestement raté, mais dans une série d’erreurs petites, répétées et parfaitement reconnaissables, que les clients photographient dans les avis bien plus souvent que les gestionnaires ne l’imaginent. Ce sont ces erreurs qu’il faut connaître.
Les erreurs qui font vieillir un hôtel avant l’heure
| Erreur récurrente | Effet sur le client | Remède |
|---|---|---|
| Lumière froide et uniforme (4000 K et plus) | Ambiance de cabinet médical, photos désagréables | Lumière chaude 2700-3000 K sur plusieurs niveaux |
| Moquette datée aux motifs années quatre-vingt-dix | Perception immédiate de vieux et de peu propre | Remplacement ou passage au LVT et aux tapis |
| Mobilier disparate, accumulé à différentes époques | Aucune identité, sensation d’improvisation | Projet unitaire, palette définie |
| Couleurs au hasard ou jaunes jaunis | Chambre qui paraît usée même si elle est propre | Palette étudiée de 2-3 tons coordonnés |
| Têtes de lit usées, stratifiés ébréchés | Le détail abîmé domine la perception | Maintenance programmée, finitions résistantes |
| Salle de bain années quatre-vingts avec cabine en plastique | C’est la première photo négative de l’avis | Rénovation des salles de bain avant tout le reste |
La lumière mérite la première place : c’est l’erreur la moins chère à corriger et celle qui a le plus d’impact. Une chambre bien meublée avec une lumière froide au plafonnier central paraît nue ; une chambre simple avec un éclairage conçu sur trois niveaux, ambiance, lecture, accent, paraît soignée. Il en va de même pour les couleurs : les teintes choisies sans projet, ou jamais mises à jour, communiquent l’usure même sur des surfaces en parfait état, comme nous l’expliquons dans le guide sur les couleurs des chambres d’hôtel.
Le cas de la moquette
Aucun matériau ne divise autant que la moquette : parfaite pour l’acoustique et le confort sous le pas, elle devient le symbole de l’hôtel vieux quand le motif est daté ou l’entretien insuffisant. Le point n’est pas le matériau mais sa gestion : dans le guide sur tapis et moquette à l’hôtel nous analysons quand il vaut mieux la garder, quand la remplacer et par quoi.
Pourquoi certains hôtels « paraissent vieux tout de suite »
Il existe une catégorie plus insidieuse que le vieux : le neuf qui vieillit mal. Des hôtels rénovés depuis peu d’années qui paraissent déjà datés. Les causes sont presque toujours au nombre de trois.
La première cause est de courir après la mode du moment. Le gris intégral, le taupe partout, le papier peint tropical : chaque tendance photographie l’année de la rénovation, et celui qui entre le déchiffre en trois secondes. Les hôtels qui vieillissent bien partent de l’identité du lieu, et c’est l’approche avec laquelle nous abordons la conception d’un boutique hôtel, où le caractère est celui de la maison et non celui du feed de quelqu’un d’autre.
La deuxième est d’économiser sur les points de contact. Le client touche peu de surfaces, plateaux, poignées, tête de lit, robinetterie, et si c’est justement là qu’a fini le matériau le moins cher, l’usure arrive en deux saisons, avec la perception de négligence à la clé. La troisième est l’absence d’un plan de renouvellement. Un hôtel ne vieillit pas le jour où il paraît vieux : il vieillit chaque jour où personne ne budgète le remplacement. Les chaînes internationales imposent des cycles de refurbishment de 7-10 ans pour les chambres, et les établissements indépendants qui tiennent le même rythme, en décidant à quelle fréquence renouveler le mobilier des années à l’avance, n’arrivent jamais au point où un client écrit « hôtel à refaire ».
La leçon du Ryugyong pour qui aménage un vrai hôtel
Le Ryugyong reste un avertissement à l’échelle urbaine, mais son erreur de fond est reproductible en miniature : penser le bâtiment comme un monument et non comme une machine à hospitalité. Un hôtel est laid quand il est pensé pour impressionner celui qui le regarde plutôt que pour servir celui qui l’habite.
Le remède, à l’échelle d’un établissement italien de 20 ou 50 chambres, est un projet unitaire : relevé de l’état existant, palette et matériaux cohérents, mobilier dessiné sur les métrages réels et réalisé selon des standards contract. C’est le travail que nous menons en tant que partenaire contract, en coordonnant une filière d’ateliers italiens sélectionnés avec un seul interlocuteur du projet à l’hôtel : il ne s’agit pas d’étonner, il s’agit que chaque chambre raconte la même histoire, et qu’elle la raconte encore dans dix ans.
Questions fréquentes
Quel est l’hôtel le plus laid d’Italie ?
Il n’existe pas de classement officiel et aucun établissement ne mérite ce titre. En Italie, la « laideur » hôtelière est presque toujours la somme d’erreurs récurrentes : lumières froides, moquettes datées, mobilier accumulé sans projet, salles de bain jamais rénovées. Ce sont des défauts corrigeables avec un projet unitaire, et c’est pourquoi ils pèsent dans les avis plus que l’architecture du bâtiment.
Pourquoi certains hôtels paraissent-ils vieux tout de suite ?
Parce qu’ils courent après la mode du moment, qui date la rénovation à l’année exacte où elle a eu lieu, et parce qu’ils économisent sur les points de contact, plateaux, poignées, têtes de lit, là où l’usure se voit en premier. Un hôtel qui part de l’identité du lieu et utilise des finitions contract aux points critiques vieillit bien plus lentement.
Quelles sont les erreurs d’ameublement les plus courantes dans les hôtels ?
Les plus fréquentes sont l’éclairage froid et plat, les couleurs choisies sans palette, le mobilier d’époques différentes jamais coordonné, les moquettes aux motifs datés et l’absence de maintenance programmée sur les têtes de lit et les stratifiés. Presque toutes découlent de la même cause : des interventions accumulées au fil des années sans projet d’ensemble.
Le Ryugyong Hotel a-t-il jamais ouvert ?
Non. Commencé en 1987 et arrêté en 1992, il a été habillé à l’extérieur entre 2008 et 2011 et depuis 2018 il accueille des spectacles de lumières LED sur la façade, mais les intérieurs n’ont jamais été achevés. Le Guinness des records le recense comme le plus haut bâtiment inhabité du monde : 330 mètres et 105 étages sans un seul client.
Le Ryugyong Hotel ouvrira-t-il un jour ?
Après des décennies de chantier à l’arrêt, la façade a été achevée et depuis 2018 elle est utilisée comme écran LED pour des spectacles de lumières, mais l’intérieur n’a jamais accueilli un client payant. Il n’existe pas de date d’ouverture officielle et les observateurs internationaux doutent que les installations intérieures aient jamais été achevées. Il reste le bâtiment le plus photographié de Pyongyang et l’avertissement le plus célèbre sur ce qui arrive quand un projet ignore les clients et la gestion.
